Rüyalar Ne Anlatmak İstiyor..?

Evin salonunun girişinde olduğumu hatırlıyorum.. Rahmetli teyzemin kocası Nurettin Amca, kanepede boylu boyunca yatıyordu.. Yüzü solgun ve beyazdı.. Ölmüş olmasından korktum, ona doğru bir adım attım.. Nefes aldığını gördüm.. Ama sanki ölmek üzereydi.."Ya ölürse..?" diye düşünerek yatağıma geçtim.. "Ölürse oğullarını nasıl arayıp, haberi nasıl veririm..?" diye düşünüyordum..

Sonra uyumuşum sanırım.. Derinden "<Çocuk>" diye bir ses duydum.. Uyku sebebiyle çok idrak edemedim.. Bir daha beni uyandırmak istercesine "<Çocuk>" sesini duydum.. Bu sesi biliyorum: Babamın sesiydi bu..! Yorganı üzerimden kaldırıp da ona "Efendim" derken, içimden, 'gece hastalandığını, onu hastaneye götürmemi isteyeceğini' düşünüyordum..

Ayağa kalktım, odama kadar gelmişti.. Karşımda duruyordu.. Her zaman gülen adamın yüzü asıktı.. Yüzüne bakıp "Ne oldu..?" diye sorduğumda, "Şuramdan kan aktı" diyerek, sol çenesinin alt tarafını, boynunun az üstünü gösterdi.. Yüzünde hafif kan vardı.. O gösterdiği yere baktım, yara veya kan yoktu.. "Burda kan yok ki babam" dedim.. Biraz rahatlamış şekilde bu defa gömleğinin üzerinde, sol omuz tarafındaki kanı gösterdi.. Baktığımda kan izi vardı.. Sonra yüzüne baktım, traş olmuştu.. Sakalları hiç yoktu, yüzünde belli belirsiz köpükler vardı..

"Sen traş mı oldun..?" dedim.. "Evet" dercesine yüzüme baktı.. Sanki korku vardı yüzünde..  Onu öyle mahsun görünce "Seni çok seviyorum babammm, çok seviyorum..!" deyip sarıldım.. Yatağıma, daha doğrusu yastıkların üzerine iki kağıt para koydu.. Yabancı paraydı ama büyük para hissi uyandırdı bende.. İçimden, "ölmekten korkuyor, hastaneye falan gidilirse diye parasını bırakıyor" düşüncesi geçiyordu.. Ben, "seni çok seviyorum babammm " deyip sarılmaya devam ediyordum..

Sonra uyandım.. Saate bakmadım ama gece olduğu belliydi.. Yine de çok geç vakit değildi ki, evin yukarısındaki tarladan eğlence sesleri geliyordu.. Rahmetli için Fatiha okudum, sonra geri uyumuşum..

Yeniden uyandığımda, pazar günü saat altı yirmisekizdi.. Bir daha uyku tutmadı.. Başım ağrıyordu epeyce..

Peki neydi bu rüya..? Ailemizde olan bir sorun, onu yattığı yerde rahatsız mı etmişti..? Bana para vererek "Kalk git ve olaya el koy" mu demek istiyordu..? Yoksa "kanım aktı" derken, ne kadar rahatsızlık duyduğunu mu söylemek istiyordu..? Dua mı bekliyordu, onunla ilgilenmediğimizi mi düşünüyordu..? Neydi bu rüya, bana ne anlatmak istiyordu..?

Ben hiç "Babamm" diye hitap etmezdim üstelik.. Rüyada neden iki kere üstüne basa basa "babammm" dedim..?

Kolay kolay rüya görmeyen biriyim; bu rüyanın tabiri nedir bilmiyorum ama ben gerçekten çok özledim..

El-Fatiha..